Aéline Blandin -Amoureux de lui

Ce jour-la, pendant la cérémonie de rentrée, je me suis surpris a observer intensément ce
garcon.

Mon cceur battait si fort que j’étais certain que tout le monde pouvait I’entendre.
Je ne suis pas sir, mais je crois que ce sentiment s’appelle...
«— Mao ! Mao !!! Tachibana t’appelle !!! »

Sorti de mes réveries a 1’audition de son nom, je me précipitai vers la source de la voix qui
m’a interpellé.

Ma meilleure amie Mizi se tenait dans I’encadrement de la porte et m’informa que, pour mon
plus grand plaisir, Makoto Tachibana me cherchait.

Traversant les couloirs a grandes enjambées afin d’aller rejoindre au plus vite celui qui fait
bondir mon ceeur, je sentis un sourire se dessiner sur mon visage.

J’ai hate de le voir.

Je pris les escaliers en direction du deuxieme étage, et je le vis devant moi, sa silhouette
imposante due a ses entrainements de natation, ses cheveux décolorés qui lui donnaient un
style rebelle, son regard si doux et pergant a la fois, comme s’il pouvait lire dans mes pensées.
Il arborait ficrement les boucles d’oreilles que je lui ai offertes pour son anniversaire.

«— Tsuchiya ! Coucou, ¢ava ? »

Comment ¢a pourrait ne pas aller quand il me regarde avec une expression aussi adorable,
criant mon nom avec tant d’entrain ?

Bien sir, je n’ai pas répondu ¢a, mais ma réponse fut tout aussi enjouée, et il m’entraina dans
une salle de classe vide avant de verrouiller la porte.

« — Pourquoi tu m’as appelé ? » demandais-je, curieux.
« — J’avais seulement envie... de te voir. »
Sa réponse me fit rire.

Cela fait quelques semaines maintenant que nous sommes dans une sorte de « flirt », méme si
je ne sais toujours pas s’il est sérieux ou pas.

Mais, peu m’importe, I’entendre me susurrer des mots doux, qu'ils soient sincéres ou pas, me
fait plaisir, quand bien méme Mizi me répétait que c’est triste de vivre comme ¢a.

11 s’approcha de moi et inspira mon parfum.



« — Mmh, tu sens bon, Mao. »

Alie, je ne I’avais pas vue venir, celle-1a. Mon ceeur battait la chamade. De quel droit se
permettait-il de m’appeler par mon prénom, sans prévenir ?

Je décidai de contre-attaquer :
« — Normal, je me suis parfumé juste pour toi, Makoto. »
Il ria.

«

Tu sais, tu peux m’appeler Mako. T’as remarqué ? On n’a qu’une seule lettre de
différence dans nos diminutifs. C’est peut-étre le destin... »

Un rire nerveux s’échappa de mes lévres entrouvertes. Pour une raison qui m’échappe, je
sentais qu’aujourd’hui serait un jour spécial. Ses yeux si proches des miens pétillaient, et
j’espérais de tout mon cceur que j’étais la raison de la présence de ces petites étoiles dans ses
magnifiques pupilles.

Je pris I’initiative de lui saisir le menton du bout de mes doigts tremblants.

Il plongea ses iris dans les miens et s’approcha de plus en plus. Au moment ou nos lévres
semblaient sur le point de s’effleurer, les paroles de Mizi me revinrent en téte et, d’un geste
doux et ferme, je me reculai. Elle avait raison, je ne pouvais pas continuer a vivre comme ¢a

si je n’étais pas certain de ses sentiments.

« — Mako, j’ai besoin de te poser une question... Est-ce que tout ¢a est un jeu pour toi ?
»

Du coin de I’eil, je vis ses yeux s'écarquiller, mais je repris mon monologue sans en tenir
compte :

« — Parce que, en fait, pour moi, ce n'est pas un jeu. Si tu comptes t’amuser avec mon
ceeur, dis-le-moi tout de suite, au moins je saurai a quoi m’attendre... »

Je sentis une larme s’échapper de ma paupicere. Je n’avais jamais ressenti quelque chose de
similaire pour une personne auparavant. J’avais tellement peur de sa réponse a ma question,
comme si un simple « oui » ou « non » déciderait de mon bonheur sur les prochaines années
de ma vie.

Cependant, je n’entendis ni un « oui », ni un « non ».

Non, je n’entendis méme rien du tout.

Seulement le souffle du vent provenant d’une fenétre ouverte et les discussions futiles de nos
camarades de classe de I’autre coté de la porte verrouillée.

Ah oui, et j’entendis aussi... la respiration de Mako, prés de moi.

Je levai les yeux et il déposa ses lévres sur les miennes.



Brievement, mais doucement, il m’embrassa, comme s’il refusait d’en entendre plus.

Il se recula et commenca enfin a répondre a mes interrogations :

« — Mao, je suis désolé si tu as pensé que je jouais avec toi, a un moment ou a un autre.
C’est juste que... je suis pas tres doué pour montrer mes émotions, surtout en matiére
d’amour. Je n’ai jamais éprouvé de tels sentiments pour quelqu’un, je me surprends
moi-méme a t’apprécier de plus en plus chaque jour... »

Ma respiration se coupa.

Impossible de penser a autre chose qu’a ce qu’il venait de m’avouer.

Mon cceur battait si fort que je pensais qu’il allait exploser.

Il continua son monologue :

« — En fait, je n’ai découvert que récemment, grace a toi, que j’étais gay... Tu sais,
I’homosexualité, de nos jours, c’est encore assez en dehors des normes de la société.
Alors, je pense que c’est pour ¢a que je doutais autant. Je me disais que je n’étais pas
normal, que ¢a allait passer... Mais maintenant, je refuse de sacrifier le bonheur que je
ressens quand je suis a tes cOtés juste pour plaire a des gens dont, en réalité, je me fiche
de leur opinion. Tu sais quoi ? Merci d’étre entré dans ma vie. Maintenant, je m’accepte
comme je suis. J’accepte d’étre hors normes. »

Il s’approcha et colla son front au mien :

« — Est-ce que tu acceptes d’€tre hors normes toi aussi, avec moi ? »

Sa facon de formuler sa demande me fit rire.

Le jour de la rentrée, quand je suis tombé sous le charme de cet éléve si singulier, je n’aurais
jamais pensé qu’un jour, ¢’aurait été réciproque et que notre histoire aurait bel et bien lieu.

« — QOui, Mako, j’accepte ! »

Il m’enlaga alors pour m’offrir un baiser, témoignant de toute I’affection réelle qu’il me
portait.

Son étreinte avait la douceur d’un nuage.

Ses baisers avaient le go(t du bonheur.

Son regard plongé dans le mien me faisait me sentir aimé.

Cette fois, je ne doute plus, je suis terriblement amoureux de lui.

C’est donc bel et bien de I’amour que nous €prouvons, I’un pour I’autre, et nous espérons de

tout notre cceur que ce sentiment durera aussi longtemps que possible, afin que notre histoire
perdure éternellement.



Ce jour-1a, une journée banale comme les autres, ce garcon a demandé a me voir.

Il m’a appelé par mon prénom et m’a avoué des choses que je n’osais espérer que dans mes
réves les plus fous.

Mon cceur battait si fort que j’étais certain qu’il pouvait I’entendre.
J’en suis siir a présent, ce sentiment s’appelle I’amour.

FIN



Alice Debarbieux — « Le courage au passé,
la fierté au présent »

Comme tous les matins, je monte dans le métro en toute confiance. En méme temps, pourquoi
j'aurais peur ? Parce que je suis seule ? Parce que je prends le métro ? Parce que j'habite dans
un quartier classé politique de la ville ? Non, ces préoccupations n’ont plus lieu d’étre dans le
monde d’aujourd’hui. Alors je plonge dans mes pensées et retombe dans mes vieux cours
d'Histoire.

« La Grande Révolte de 2042 : comment la mixité s’est ralliée au pouvoir ? » voici le chapitre
sur lequel mon esprit s’arréte. C'est depuis ce jour que les femmes sont au pouvoir aux cotés
des hommes. Ce grand moment de I'histoire n'a pas été sans encombre et le monde
d'aujourd'hui est encore loin d’étre un long fleuve tranquille mais je suis bien contente de ne
pas vivre dans les années 2030.

Tout a commencé par un scandale : un homme porte plainte a I’encontre d'une femme 1'ayant
regardé trop longtemps dans le métro. Comme tout scandale, il fut bien vite oublié, enfin
presque. Un collectif : le groupe « Regarde-toi », en a fait son point de départ et a lutté pour
que jamais un événement semblable ne puisse se reproduire. Leur solution : ramener des
femmes au pouvoir pour apporter la justice, la paix et I’équité. Ces jeunes femmes toutes
réunies par la méme colére et le méme besoin de renouveau ont reproduit le comportement de
la jeune femme mise en cause : elles fixent des hommes de maniére excessive et assumée
comme ils I'ont eux-mémes fait des années sans que ¢a ne choque personne. Le collectif a
rapidement pris de I'ampleur mais leurs actes ont été réprimés : leur recherche de liberté les
emprisonnait.

De plus en plus de personnes incarcérées entendent les barreaux leur dire « ne te laisse pas
faire, bient6t tu seras vraiment libre ». Alors elles y ont cru. La révolte silencieuse était
lancée. Les actes de résistance se multiplient encore et encore mais résister ne leur suffit pas,
elles veulent un vrai changement.

Un changement aussi radical n’est pas une mince affaire. De plus, des objectifs de non-
violence et d’absence de chaos se sont ajoutés a I’équation. En effet, comment dire « Suivez-
nous pour un monde meilleur » si les actes sont les mémes ? Mais comment amener le
changement dans un monde ou la force régne ?

Les forces les plus puissantes sont également les esprits les plus récalcitrants pour qui le
patriarcat est le pilier d’'un monde stable. Un monde stable, ce n’est pas la description que je
donnerais au monde de cette époque : depuis 2028 et I’invasion du Laos par les Etats-Unis, la
troisiéme guerre mondiale menace d’éclater a tout moment et la dissuasion nucléaire ne tient
plus qu’a un fil. Mais la force fait le nombre, au lieu de convaincre les dirigeants que leurs
politiques ne sont pas convenables, il est bien plus efficace d’en convaincre les populations.

Le plan est clair et défini : premiérement, la désobéissance civile pour montrer qu’on est 1a et
qu’on existe. Deuxiemement, la communication : des affiches sont collées partout et
deviennent une partie du paysage. En effet, la connaissance améne la raison. Les premiers
résultats sont rapidement remarqués avec dix pour cent supplémentaires de femmes élues



maires aux élections municipales de 2032. La dette de ces mémes villes est divisée par trois
en I’espace d’un seul mandat.

L’arme nucléaire reste un réel danger, et ce tant qu’elle existera. Voici pourquoi nait le
laboratoire Erialcun qui cherche a limiter I’impact des attaques nucléaires mais surtout a
I’affaiblir directement 1a ou elle existe. La faire complétement disparaitre est la solution la
plus radicale et par conséquent la plus efficace. La solution du vol des armes atomiques et de
tous les documents liés apparait pour la premiere fois en 2036 dans les bureaux Erialcun.
Cette solution semble bien utopique mais I’ambition n’est pas ce qui manque. Les VDN
(Voleuses du Nucléaire) sont créées dans la foulée pour former les personnes volontaires
telles des agentes du FBI pour combattre tous les risques.

Neuf femmes s'y sont engagees, agées d'entre 15 et 42 ans, elles ont suivi dix mois de
formation intense. Cette préparation est courte mais le temps presse et la vie de millions de
personnes en dépend. Le vingt juillet, le commando est officiellement lancé dans le secret le
plus total. Malgré la perte de deux tiers des effectifs, la mission est une réussite : I'arme
nucléaire est éradiquée. Depuis, le vingt juillet est le premier jour férié a I'échelle mondiale.

Tout cela est vraiment hors norme, mais grace a elles notre monde d'aujourd'hui est plus juste
et la paix dirige les politiques mondiales comme celles locales. Cet événement qui a
révolutionné les politiques actuelles a surtout formé une société soudée et solidaire qui ne
veut pas reproduire les erreurs du passé. Ce mouvement, parti d'un scandale comme des
milliers d'autres qui ont lieu chaque année, a permis, grace a beaucoup de persévérance et de
dévotion, de changer le monde. Je n’ai plus entendu parler d’une possible troisiéme guerre
mondiale depuis des années, le terme « guerre » a méme été inscrit au patrimoine mondial du
passe.

« Prochaine station : Erialcun », je sors du métro, ma journée s’annonce déja bien chargée.



Basile Boulan — « La Sage, la Protectrice et le bipede »

Fut un temps ou sur terre il n’existait encore aucune trace d’humanité. Fut un temps ou les étres
qui peuplaient cette planéte bleutée cohabitaient en harmonie, s’acceptant entre eux, malgré
leur physique différent. Fut un temps ou tous s’aimaient comme s’ils étaient membres d’une
seule et méme famille. Fut un temps ou animaux, plantes, lacs et roches communiquaient et
s’entraidaient afin de résoudre leurs différends, qu’ils soient communs ou personnels. Fut un
temps ou tout cela serait aujourd’hui vraiment hors norme.

A cette époque existait un couple de deux étres supérieurs, sans doute qualifiés aujourd’hui de
divins, étant a I’origine de ce monde. Elles avaient 1’'une pour ’autre un amour si pur qu’il en
infusait la vie, puis le trépas. L’une, la Sage, offrait une enveloppe charnelle aux ames qui
erraient dans la haute atmosphere et en faisait cadeau a sa conjointe, la Protectrice, qui les
recevait, les choyait et leur offrait le repos qui leur était d apreés leur long chemin vers elle en
renvoyant leur &me embellie par ses soins a son amante. Mais malgré cet amour inimaginable,
il demeurait un probléme : elles ne pouvaient pas avoir un quelcongue contact physique, si petit
soit-il, entre elles. En effet, si cela avait le malheur de se produire, cela reviendrait, nonobstant
le bonheur ressenti lors de leurs caresses, a les faire disparaitre. Il en était hors de question.
Elles se contentaient donc de s’envoyer ces ames munies de corps et d’esprits toujours plus
beaux et originaux en gage d’amour et de foi envers leur conjointe.

L’histoire se passe lors d’une rencontre entre les deux amantes. Assises dans la douce herbe
d’une vallée, elles discutaient de sujets divers et variés, allant de la plus petite bactérie tapie au
fond des eaux au cerisier fleurissant au soleil en passant par les monts enneigés de I’Himalaya.
C’est au cours de cette discussion que la Protectrice parla a sa compagne d’une chose bien
étrange : un corbeau lui avait susurré la possibilité d’échanger les roles constituant leur cycle
amoureux. Elle ajouta a cela qu’elle y avait longuement pensé et pensé que ce n’était pas une
mauvaise idée. La Sage songea un moment aux dires du messager noir et de son amante et resta
dubitative a cette idée. Cependant, elle accepta, sans doute pour faire plaisir a son amie, et
I’emmena en haut du plus haut sommet de la plus haute montagne qu’elles puissent trouver.
Avant de commencer ses explications, la Sage mit en garde sa dulcinée en lui montrant une ame
a ne surtout pas combiner, ni approcher. En effet, elle avait eu une vision montrant que si cette
ame fourbe et trompeuse parvenait a se matérialiser, elle détruirait petit a petit, morceau par
morceau, le petit paradis qu’elles avaient congu. Mais cette mise en garde ne put égratigner ne
serait-ce qu’un poil de la volonté de la Protectrice qui avait si souvent admiré I’art de sa dame
qu’elle était en extase a 1’idée d’essayer ce don qu’avait la Sage. Cette derniere lui montra donc,
avec patience et pédagogie, comment procéder a I’assemblage d’un corps créé avec une ame
empruntée au ciel.

Apreés plusieurs jours, la Sage lui permit de mettre toute la theéorie acquise en pratique et alla
s’endormir a I’ombre d’un arbre, tant elle était épuisée. La Protectrice essaya, échoua, créant
des animaux ayant des cous trop longs ou des plantes pouvant attraper d’autres animaux mais,
malgré tout, réussit a créer des animaux ayant des caractéristiques communes aux autres, avec
tout de méme quelques défauts, mais minimes, comme un bec un peu trop gros ou coloré. Tant
elle était emballée par ses progrés et ses productions que la Protectrice en oublia les mises en
garde de sa divine épouse et prit, par mégarde, I’ame a ne surtout pas toucher. Dés qu’elle fut
arrachée a I’atmosphére, on sentit 1’air s’alourdir. Lorsqu’elle fut placée dans une chair, des
orages commencerent a se former et, dés qu’elle fut libérée des mains de sa créatrice, les orages
exploserent, faisant pleuvoir le feu sur la planéte, frappant la Protectrice de plein fouet qui n’eut



méme pas le temps de réveiller sa conjointe pour montrer le corps bipede qu’elle avait, pour la
premiere fois, faconné et réussi.

La Sage se réveilla en sursaut au bruit du tonnerre. Lorsqu’elle vit ce qu’avait fait sa belle et ce
qu’elle était devenue, elle entra dans un chagrin empli d’une douleur si forte et si
incommensurable qu’elle fut emplie d’une terrible vengeance la faisant perdre toute once de
sagesse. Elle pourchassa le bipéde nuit et jour pour le renvoyer a son point de départ, dans
I’atmosphere. Apres plusieurs semaines sans aucune trouvaille, elle décida de retourner voir sa
bien-aimée, toujours en haut du plus haut sommet de la plus haute montagne. La-bas, elle
s’abandonna au chagrin et, sans doute par désespoir, attrapa sa main. Les conséquences furent
immeédiates. Les divines créatrices disparurent, rendant les animaux dépendants du systeme de
reproduction. Toutes les émotions néfastes et les maladies qu’elle s’était gardée de donner a ses
créations arriverent au sein des vivants de la Terre. L’érosion gagna les pierres et les plantes
dépendirent du soleil. Les animaux furent atteints du besoin de se nourrir et certains
commencérent a avoir des tendances a manger leurs confréres et d’autres les plantes. La
communication inter-espéces leur fut coupée et ce fut la loi du plus fort qui prit le dessus dans
la nature. Seule une espece sut s’adapter trés facilement : le bipéde, qui ne commencera que
bien plus tard a détruire ce monde qui I’avait créé.



Gabriel Lambin — « DISTOPICA »

Ai-je seulement déja réussi ? Douce mélodie, douce mélodie, un jour je t’aurai.

Apreés plusieurs heures de travail acharné au studio, je me décidai a rejoindre enfin mon petit
chez-moi. Je mis mes chaussures et mon manteau et j’ouvris la porte. Puis Julien me retint :

— Ne fais pas cette téte, Jean, on va réussir. Les labels croient en toi et puis les fans n’attendent
que ton retour.

— Oui, je le sais bien.

Je pris ma voiture. J’allumai la radio. Tous parlaient des nouvelles étoiles montantes du rap.
J’aimerais étre comme eux.

J’éteignis la radio.

La route paraissait immensément longue alors que je n’avais que dix minutes de trajet. Seule la
lune me réconfortait vraiment. Chaque soirée était I’enfer, je m’y mettais passionnément puis
je n’y arrivais plus. Une frustration m’accompagnait tout le long de la soirée. Julien arrivait
toujours a trouver une suite a la musique potable. Mon album de rap « Tacher les roses » devait
sortir dans quelques semaines.

Quand j’enregistrais, enfin quand j’arrivais a rapper, je ne sentais plus cette méme passion des
débuts. C’¢était une obligation et cette pensée suivait son cours dans toute ma téte, jusqu’a hanter
mes nuits ; et méme ce trajet qui se termina enfin.

Je montai dans 1’immeuble et rejoignis mon appartement. Etonnamment, il y avait encore du
bruit. Je rentrai dans le salon et vis Camélia affalée avec un plaid, regardant une série sur le
canapé. Je m’écroulai dessus en soupirant.

Camélia demanda :

— C’aété?

Je restai silencieux. Elle coupa sa série et s’approcha de moi.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— La méme chose, répondis-je.

Elle devint a son tour silencieuse. Elle se redressa, posa son bras sur mon dos et questionna :

— Pourquoi ne pas prendre une pause ? Si, a chaque fois que tu reviens tous les jours a trois
heures du matin pour la musique, tu n’en es jamais vraiment heureux, a quoi bon ?

— Mais j’en suis heureux ! rétorquai-je.



— Actuellement, non. Ca se voit & des kilométres. A chaque fois que tu rentres, ton regard
livide trahit ta pensée. On se connait depuis des années et je peux tout traduire en voyant tes
Yeux.

Je me levai et déclarai :

— Je vais me coucher, bisous.

Elle me dévisagea et soupira :

— Tu ne vas pas réussir a dormir, je le sais.

Je me rassis dans le canapé. Je pris une longue inspiration que j’expirai dans la seconde
suivante.

— Prends tes somniféres, me conseilla Camélia.

— Tu as raison.

Je me réveillai vers midi. Camélia était partie depuis longtemps travailler. En me dirigeant vers
le salon, je vis une petite note écrite par elle : « Descendre la poubelle, merci », avec un petit
visage souriant dessiné au stylo.

Je m’habillai un peu plus chaudement au vu de I’hiver froid que nous traversions.

Je déposai la poubelle et j’entendis quelqu’un m’interpeler :

— Jean!

Je me retournai et je vis un ancien ami du lycée : Erik.

— Comment ¢a va depuis le temps ? demanda-t-il, essoufflé apres avoir couru pour me parler.

— Bien. Je suis sur mon prochain album mais j’ai peur qu’il ne plaise pas a mon audience. Et
toi ?

— Super, je suis sur un tres gros projet qui pourrait révolutionner le monde ! Et justement, tu
es la personne idéale pour savoir s’il fonctionne.

— Si tu veux utiliser mon image pour promouvoir un produit, ¢’est sans moi, déclarai-je.
— Absolument pas, mais tu en aurais peut-étre besoin si tu as peur pour ton album.

Je souris.

— Je t’écoute, Erik.

— Eh bien, j’ai inventé une machine capable de faire en sorte que, peu importe ta demande,
elle soit realisée a coup sar.



J’éclatai de rire. Son concept était si naif et irréaliste. Mais je ne le voyais pas démordre de son
sourire.

Il questionna :
— Tu ne me crois pas ?
— Qui y croit vraiment ? rétorquai-je en riant.

I1 sortit de son sac une boite en carton qu’il déballa. Il en sortit une petite console blanche avec
un clavier intégré.

Il expliqua :

— Il y a une personne qui arrive la-bas. Je vais écrire sur le clavier : « L’homme passant devant
Jean et Erik va tomber et se mettre a hurler : “J’en ai marre de tomber aujourd’hui ! »

Nous regardames alors le trottoir d’en face et, soudain, I’homme tomba avant de crier :
— J’en ai marre de tomber aujourd’hui !

Erik se mit a rire.

Je déclarai :

— Trés bon jeu d’acteur.

— Tu es vraiment tétu. Que faut-il que je fasse pour que tu me croies ?

— Rien, cette débilité¢ ne m’intéresse pas. Au revoir.

Je fis volte-face vers I’entrée lorsqu’Erik m’interpela :

— Cette « débilité » porte le nom d’Utopica. Crois-moi, tu vas accepter, Jean. Juste, ne perdons
pas de temps.

Je me retournai vers lui et questionnai :
— Tu as demand¢ a la machine que j’accepte ?

— Non, juste qu’on se croise, car ce petit bijou de technologie ne peut pas contrdler les
sentiments.

Je partis et remontai a I’appartement. En y réfléchissant, je ne comprenais pas pourquoi il me
montrait ce bibelot.

L’aprés-midi, je rejoignis Julien pour une nouvelle session au studio. Encore pire que la
derniére. J’essayais tant bien que mal de chanter mais je faisais du sur-place. Je m’assis dans
un fauteuil, déprimé. Julien s’assit lui aussi. Un silence plombait la piece. Je sentais que Julien
voulait parler. Mais il savait que ce n’était pas la meilleure chose a faire.



Je brisai le silence en premier :
— Je vais rentrer chez moi.
On se salua mutuellement et nous rentrames chacun chez nous.

Quand je fus arrivé, Cam’ regardait toujours sa série mais elle I’interrompit dés que j’arrivai.
Je m’assis pres d’elle.

— Ca va aller, j’en suis sire, rassura-t-elle.

— Camgélia, quelqu’un est venu voir aujourd’hui. st Eri sais, mon ami du lycée.
Camélia, lqu’ t venu me voi rd’hui. C’est Erik, tu sais, mon dul Il

m’a montré une machine capable de réaliser tous nos souhaits. Sa promesse est parfaite, mais

aussi completement mensongere.

Cameélia resta silencieuse. Je soupirai : « Enfin bref », avant de lui demander si sa journée s’était
bien passée.

Elle me répondit :
— Jean, tu as déja pense a arréter la musique ?
Je la dévisageai, I’air stupéfait.

— Comment oses-tu me dire de m’écarter de ma passion et de mon métier ? Cela fait des années
que je fais cela. Mes anciens albums étaient super connus, et toi tu me demandes d'arréter ?

— Ce n’est pas une passion si cela te rend aussi malheureux !
Un long silence plana dans la piéce apres la dispute.

Je soupirai une nouvelle fois :

— Je vois qui m’aide dans cette histoire.

Dans les jours qui suivirent, je ne fis que repenser a Utopica. Plus le temps passait, plus ce jouet
qui réalisait les souhaits m’attirait.

Alors ma décision fut prise.

Je retrouvai Erik pendant la journée pour sa machine.
Il me questionna tout d’abord :

— Que souhaites-tu en faire, alors ?

— J’aimerais en faire usage pour mon prochain album. J’ai treés peur que ce projet n’ait pas le
succes escompte.

Un long silence précéda sa réponse.



Il me répondit :

— Fais-moi confiance, cette machine dépasse 1’entendement. Son prix est de mille euros.
— C’a son prix !

— C’est le prix de la réussite, pardi !

Les fins de mois étaient trés compliquées en ce moment ; ce que cela impliquerait pour Cam’
et moi serait...

Nous étions le 15 juin.

« Tacher les roses » devait sortir le 30 juin, une date qui m’appelait sans cesse depuis un petit
bout de temps.

Je n’avais pas le choix et le retour sur investissement était énorme.

Alors j’achetai Utopica et fis quelques tours dans la rue pour la tester.

Je choisis tout d’abord d’écrire dans la console une premiére instruction :

Le prochain passant me donnera un billet de dix euros par pure courtoisie.

La petite machine futuriste enregistra la commande et la fit exécuter.

Une minute plus tard, un passant me donna un billet de dix euros.

C’¢était donc bien réel et cette machine m’offrait une formidable chance de réussir.
Le soir, en rentrant, j’en parlai a Cam’, qui était elle aussi choquée du pouvoir qu’elle offrait.
Mais elle émettait quelques réserves.

Elle me disait aussi de faire attention a ne pas en abuser.

Au studio, j’entrai dans la console I’instruction suivante :

Bien rapper aujourd’hui.

Et cela ne manqua pas.

Presque tous les morceaux étaient quasiment préts pour le 30 juin.

Je sentais enfin que ce projet menait a quelque chose.

Pendant les jours qui suivirent, je ne pensai qu’a ¢a.

Camélia était tres soulagée de voir que je me portais mieux depuis un petit moment et le 30 juin
arriva finalement.



Utopica m’appelait sans cesse.

Je la pris enfin dans mes mains et entrai la commande :

Cet album va étre la plus grosse réussite de 1’histoire de la musique.

Utopica enregistra la commande et je publiai enfin mon album accompagné de mes proches.
La nuit, je n’arrivais presque pas a dormir tant les résultats m’excitaient.

Alors j’allai chercher Utopica et demandai & ce que je puisse dormir.

Je passai alors une nuit trés agréable.

Le lendemain, je me réveillai vers midi.

Je jetai un coup d’ceil sur les réseaux sociaux.

Je sortis de mon lit et posai mes pieds sur le parquet.

D’un mouvement de balancier vers I’avant, je me levai, fis trois pas en direction de mon bureau
et m’assis sur ma chaise.

J’allumai mon ordinateur personnel et ouvris plusieurs applications de statistiques.

Quatre milliards d’écoutes.

Je ne pus bouger ni crier tant je fus ébahi.

Ce chiffre était I’apothéose de mon acharnement, une éclaircie dans un orage infernal.
J’appelai immédiatement Julien pour nous féliciter et Camélia pour lui annoncer que nous
allions enfin avoir une assez grosse somme d’argent pour partir en voyage, mais aussi bien
assez pour le reste de notre vie.

Mais elle me posa une question étonnante, au milieu de I’euphorie :

— As-tu utilisé Utopica ?

— Oui, je lui ai demandé quelques petites choses mais rien de bien marquant, répondis-je,
agaceé.

— Quelques petites choses ? Sois sérieux, Jean ! Tu as quatre milliards d’écoutes en une nuit.
C’est siir que demander ce genre de résultat, c’est « quelques petites choses » !

— Mais tu ne peux pas étre heureuse pour moi, enfin ? Je connais enfin la réussite apres des
années de galére, et toi tu me demandes si j’ai utilisé Utopica. Quand est-ce que tu me soutiens
réellement, Camélia ?



— Mais je te soutiens depuis toujours, c’est juste que cette machine pourrait finir par te rendre
fou ! Ce n’est que la premiére étape d’une descente aux enfers hors norme ! Te rappelles-tu la
premiére fois que tu as connu le succés ? Tu as eu des centaines de paparazzis, tu as subi
énormément de critiques et tu as dépenseé tout ton argent impulsivement ! Moi, je veux juste
t’éviter ¢a et qu’on puisse vivre normalement, comme un couple normal, et plus tard une famille
normale. Je suis celle qui te soutient depuis le plus longtemps. C’est pour ton bien que je dis

ca.

— « C’est pour ton bien » ? On se dispute alors que tout va bien actuellement.
— Tout n’ira pas toujours bien.

Elle raccrocha.

J’avais I’'impression qu’Utopica rendait jalouse Camélia.

Je revins voir les statistiques sur mon ordinateur et je vis maintenant quatorze milliards
d’écoutes.

J’en étais vraiment heureux, ¢’était ma revanche contre la vie, ma victoire.
Pour féter cela, je voulus descendre acheter du vin et, quand j’arrivai en bas de I’'immeuble, une
horde de photographes de presse, qui voulaient connaitre chague moment de ma vie, arriva avec

des micros et des caméras.

Je discutai avec eux et j’essayai de m’en €émanciper mais ils m’encerclaient sans que je puisse
bouger.

J’en finis presque étouffé et craquai.
Je poussai plusieurs photographes violemment pour passer.
Je courus pour les semer.

Quand je voulus acheter une bouteille de vin, tout le monde me demandait des photos et j’y
passai alors plusieurs heures pour une simple bouteille.

Quand je revins devant mon immeuble, je revis la horde de journalistes qui m’attendait.
J’appelai Julien d’urgence pour qu’il m’héberge.

Je prévins Camélia de venir elle aussi.

Le lendemain, nous partimes et Julien me lanca :

— Dis-moi « merci », tout de méme, la star !

— Oui, on est amis, on s’entraide !

Il me dévisagea et Cam’ partit au travail.



Je me cachai dans des voitures aux vitres teintées pour me déplacer.

Je regardai les informations sur mon téléphone et revis 1’extrait ou je poussais des photographes
de presse pour passer.

J’arrétai de regarder les informations et vis une masse de critiques.

J’engageai aussi des gardes du corps pour que Cam’ et moi puissions rentrer dans I’immeuble.
Le soir méme, je lui proposai de partir en vacances au Canada, ce qu’elle accepta évidemment.
Mais elle me dit aussi :

— Jean, il faut qu’on parle. Je pense qu’il serait mieux pour toi de détruire cette machine. Elle
va te rendre fou, continua-t-elle en prenant mes mains. Ces derniers jours ont été éprouvants.
Tu vas t’autodétruire a force.

— Tu parles, mais jamais pour mon bien, on dirait.

— S’il te plait, reprends-toi ! Cette machine est tout sauf utopique. Regarde tout ce que tu as
subi ! Cette popularité t’a poussé a étre violent avec des gens. Tout cela est vraiment hors norme,
et par conséquent impossible a vivre pour un humain. Tu te sens surhumain, au-dessus de tout,
mais sache que tu ne pourras pas 1’étre toujours. Cet exploit, ce n’est pas toi qui 1’as accompli,
c’est Utopica. Si tu restes dans cette mentalité de « superstar », je te quitte. Au revoir, Jean.

Je ne la croyais pas.

Mais le lendemain, avant que je sois réveillé, elle avait fait ses valises.

Je demandai a Utopica qu’elle me pardonne, mais j’oubliai que la machine n’avait pas
d’influence sur les sentiments humains.

Cette vie, ¢’était tout ce que je voulais mais, a la fois, tout ce dont j’avais peur.

Finalement, je suis cet homme qui voulait, cet homme qui a trop eu, cet homme qui a tout sauf
gagne.

L’hors norme n’est pas humain.

Ai-je seulement déja réussi ? Douce mélodie, douce mélodie, ce jour-ia, tu m’as eu.



Ellie Anssens-Lhotte « Le Monstre et moi »

— « Je les déteste. »
Un gigantesque monstre se tient devant moi.

— « Quelle honte... Parmi toutes les décisions que tu aurais pu prendre, tu as décidé de les
laisser faire. »

Enfin, gigantesque, c’est la maniére dont je le vois, il n’est pas si grand que ¢a. Cependant, avec
son corps fin, long et dégottant, il arrive a s’élever au-dessus de moi, projetant une ombre
diabolique sur mon ame dépourvue d’armure. De peur, mon regard s’abaisse pour parcourir ses
coOtes. Elles sont brisées et je peux apercevoir le vide ou est censé résider son ceeur. Mais un
ceeur, il n’en posséde aucun, ni lui ni tous ceux de son espece.

— « Depuis longtemps, j’attends ton attention, que tu m’écoutes une bonne fois pour toutes. »

Le vide noir ou nous sommes devrait étre silencieux. Mais il y a cette voix, la sienne, qui
résonne dans cet espace qui m’est si précieux.

— « Et toi, tu n’es capable de rien. Tu te laisses faire en imaginant que chaque acte de lacheté
que tu commets te rapproche un peu plus de 1’idéal que tu appelles paradis. Au paradis, je serai
toujours la. Moi, ceux comme moi et ceux comme toi. Hors normes comme nous sommes. »

Je balance la téte, pris d’un vertige. A mesure que la créature me parle, je sens une angoisse
lourde monter en moi. Elle ne me tuerait pas. Pas tout de suite. Mais elle m’y forcerait bientot.

— « Es-tu ici ou ailleurs ? Es-tu concentré sur notre conversation ? Sais-tu ce que tu es en train
de faire dans le vrai monde ? Ou me laisses-tu un total contréle... »

La créature commence a m’encercler en me lancant un regard presque décu. Sa queue fine se
balance derricre elle, m’envoyant, a I’image d’un éventail, des poussieres amenant mes yeux
au bord des larmes.

— « N’est-ce pas un réve étrange ? » ricane soudainement le monstre.

Il se pose au sol et s’allonge devant moi, presque détendu. Il sait qu’il me maitrise et que je ne
peux rien faire contre lui.

— « Tu es faible. Traitre a ta nature et a I’honneur de tes parents. »

Il glousse un moment avant de reprendre :

— « Ta capacité a courir et a t’enfuir est énervante. »

Ma respiration devient plus lourde. Cette créature, je la connais bien, pourtant elle me terrifie a
chaque rencontre. Mes mains sont prises de tremblements incontrélables, peut-étre dus au

regard vitreux de la créature, véritable miroir de mon &me, ou a son sourire, présent dans chacun
de mes cauchemars mais également profondément ancré dans mon ceeur.



Je détourne le regard pour 1’éviter lorsque j’apercois une fenétre de lumicre. Une sortie pour
m’échapper de ma pensée. Des rayons lumineux percent les masses d’ombre, les brilant.

Mes yeux s’écarquillent devant la scéne : les rayons me brileront-ils aussi si je les touche ? Je
vois de fines lignes de fumée traverser le vide noir que je sais étre mon esprit.

— « Quels dréles de cauchemars. Hier, avant-hier, et les jours d’avant. Tu as su me nourrir de
réves dérangeants. Ta souffrance, tes cris... Tu ferais mieux de t’y habituer car ¢a ne s’arrétera
jamais », souffle le monstre, proche de mon oreille.

Est-ce que je dois me diriger vers la lumiére ? Je sais qu’elle brilerait pour sir le monstre
derriere moi, mais peut-elle me faire du mal a moi aussi ? Je fais partie de ce monstre, nous ne
sommes qu’un, lui et moi, et si j’ai si peur en le regardant, c’est car ses yeux vides renvoient
les miens. Lorsqu’il sourit, je reconnais mes lévres et son corps n’est qu’un reflet de celui que
j’habite : brisé, négligé et repoussant...

De I’autre coté de la fenétre, j’entends des voix, des échos lointains et pourtant si familiers.
Mon cceur se serre. Est-ce que je peux le faire pour eux ? Est-ce qu’ils m’aideront comme ils
me 1’ont promis ? Leur ai-je fait du mal pendant mon absence ?

Je prends alors mon courage a deux mains et m’¢lance vers cette lumiére, la traversant
rapidement. Cependant, la créature derriére moi m’attrape le bras, déchirant ma peau comme
du papier et touchant mon &me indirectement : je suis bloqué avec lui.

Je veux me retourner pour apercevoir ce démon, revoir une derniere fois son visage avant la
prochaine nuit, mais je n’y arrive pas. A la place, son étreinte se resserre et je me rends compte
que, depuis le début de ce cauchemar éveillé que je vis, je n’ai jamais quitté mon corps. Je ne
suis jamais allé dans mon esprit, je suis dehors, entouré de mes amis.

Je ne comprends pas leur réaction. J’imagine que tout le monde doit avoir une ombre qui le
tourmente. Je ne peux pas étre fou au point d’inventer un monstre pour régner dans mon esprit.
Je ne le supporterais pas. Pourtant... Je suis avec eux, mais je sens toujours les griffes du
monstre autour de mon bras.

— «Eh ! Tu es avec nous ? »

Je leve le regard vers mon meilleur ami se tenant a mes cotés. C’est lui qui m’a agrippé le bras.
Je croyais que c’était la créature. Je lui réponds en hochant froidement la téte.

— « Tu devrais aller consulter, tu sais. Depuis un petit moment, tu es plus... distant avec nous
», commence 1’un de mes amis a ma droite.

— « Je suis d’accord, tu es toujours d’accord pour que I’on t’aide ? » demande un autre.
Je ne les regarde plus, je fixe une ombre noire derriére eux. 1l est 13, il est toujours la et il le sera
toujours. Je pensais qu’eux aussi avaient un monstre qui les terrifiait, mais vu leur réaction, ce

n’est peut-étre pas le cas.

Peut-étre qu’il a raison.



Peut-étre que ce que je vis n’est pas normal.



Nouvelle n°8 — Conversation avec une
personne hors norme

Mes pas sont lourds, je crois qu’ils ne I’ont jamais été autant. Une boule s’est formée dans ma
gorge, pourtant ma bouche ne s’arréte pas de parler. Je me mets a dire tout un tas de trucs débiles
a ma mere pour ne pas y penser, ne pas penser au bout de ces escaliers.

Ces escaliers, je trouve qu’on pourrait y tourner un film d’horreur tellement ils sont glauques.
Je ne mangue pas de le dire a ma mere qui, malgré ses yeux rougis par un mélange de fatigue
et de larmes, me sourit.

Je I’entends me répondre ou me parler d’autre chose, je ne sais pas trop, je n’arrive a rien
entendre.

Le premier étage passé, la boule dans ma gorge s’intensifie. Maman m’a dit que c¢’était au
quatrieme étage, plus que trois.

Deuxiéme étage, on croise une dame en blouse blanche. Elle nous dit « bonjour ». Je trouve ¢a
bizarre de dire « bonjour » parce que je ne pense pas que ¢a en soit un.

Maman continue de me parler. J’entends a peine ce qu’elle me dit tant j’essaie de m’occuper
I’esprit avec toutes sortes de banalités. Je lui en dis méme, et I’espace d’un instant j’en oublie
ou nous sommes et pourquoi on est la. Malheureusement pour moi, le panneau du troisieme
étage me le rappelle rapidement.

Troisieme étage, plus qu’un.

Sur les derniéres marches, on croise une petite fille. Elle doit avoir a peine quatre ans. Sa mere
pleure, son pere nous salue, elle, elle nous sourit. Malgré son sourire si adorable, ce sont tous
les tubes sur son visage que je regarde.

Il n’y a pas de doute, on est proches.

Quand le chiffre quatre apparait sur le mur, suivi d’un tas de panneaux d’indications, j’ai envie
de vomir. Je me sens mal, pourtant je continue a avancer. Je suis maman dans le long couloir.

Plusieurs personnes en blouse nous saluent, maman leur sourit. Ce sourire sur son visage
m’encourage a m’en fabriquer un. Alors, tout en continuant de marcher, je m’entraine a sourire,
ravalant une a une toutes mes larmes.

Maman s’arréte devant une porte, c’est 1a. Elle me demande si je suis préte. Je n’en ai aucune
idée. Je sais juste que je n’ai pas le temps de m’y préparer parce qu’apres, ce sera trop tard.

Maman ouvre la porte, elle est 1a. Elle sourit en me voyant et, I’espace d’un instant, grace a son
sourire, j’ai envie de me dire que ¢a va, que tout va bien.

Puis mes yeux I’analysent. Elle est allongée sur son lit. Je ne suis pas stire de ’avoir déja vue
allongée sans avoir 1’air de s’ennuyer, aprés une journée a avoir marché. Ca me rappelle les fois



ou elle m’emmenait en voyage. Aprés chaque journée a marcher dans les rues de Lisbonne,
Budapest, Barcelone ou Zagreb, on finissait épuisées sur nos lits a I’hotel. Mais avec elle, le
repos était toujours de courte durée, on repartait tout le temps a I’aventure.

C’est elle qui m’a donné cette soif d’avancer, de voyager, de découvrir, pourtant 1, elle n’a pas
I’air préte a repartir. Allongée comme ¢a, on dirait qu’elle est & bout, qu’elle serait presque
incapable de tenir sur ses jambes.

J’entre dans la piece en m’efforgant de sourire pour aller poser mon sac pres de son lit. Je profite
d’étre dos a elle pour souffler, histoire de m’empécher de pleurer.

— Viens t’asseoir.

Ce ne sont que de simples mots, pourtant j’essaie de les enregistrer dans ma mémoire. Je veux
me souvenir toute ma vie de ce qu’il va se passer dans cette piece.

Je lui souris et vais m’asseoir a c6té de ma tante qui semble vouloir se cacher dans sa tasse de
café pour pleurer.

Je tente un timide « Ca va ? », sa seule réponse est un haussement d’épaules et je me sens
stupide d’avoir posé cette question dans un moment pareil.

Elle change rapidement de conversation, comme si elle avait remarqué que ¢a me génait, et me
demande comment se sont passés les cours.

Je souris. Je souris parce que je me dis que c’est probablement la derniére fois que je lui parle
de mes cours, la derniére fois que je lui parle tout court. Alors je commence a débriefer ma
matinée, elle sourit et m’écoute.

Maman me coupe dans mon récit (que je trouve d’ailleurs incompréhensible dans un moment
pareil) pour me ramener un chocolat chaud d’un distributeur. J’en engloutis une gorgée, comme
pour me faire taire, parce que je ne suis pas venue ici pour parler, je suis venue ici pour la voir,
pour I’écouter, elle.

Maman sort de la picce, téléphone a I’oreille, stirement pour donner des nouvelles de 1’état de
santé de celle allongée.

Le chocolat dans ma gorge est briilant, j’esquisse une grimace qu’elle remarque, ma tante aussi.
Elle n’hésite pas a me dire de faire attention avec humour, comme pour tenter de détendre
I’atmospheére si pesante, et je souris.

C’est une conversation basique mais, je le sais, ¢’est ce genre de choses qui va me manquer.

J’inspire pour m’empécher de pleurer mais son odeur entre dans mes narines, elle m’envahit
tout entic¢re. C’est bizarre mais elle a comme un aspect apaisant. Je suis tellement apaisée que
je me mets a lui sourire, sincérement cette fois, ce n’est pas un masque, un sourire de fagade,

¢’en est un vrai.

— Je suis contente que tu sois la.



Sa voix est fragile. Ses yeux s’emplissent de larmes et j’ai peur. Je déteste la voir pleurer, des
qu’elle pleure je m’effondre, quelle que soit la raison. A chaque fois, ¢’est comme si mon phare
dans la nuit noire cessait de fonctionner.

— Vraiment.

C’est ce dernier mot, dit dans un chuchotement, qui la fait craquer, les larmes se déversent sur
ses joues alors que sa main attrape la mienne.

J’aimerais la serrer fort, tellement fort. Mais sa main, devenue si squelettique, parait fragile
dans la mienne, j’ai presque I’impression que je pourrais la casser.

Je me demande comment une femme comme elle, comment cette battante, peut se retrouver
dans un état pareil.

— Tu sais tout ce que je pense. On n’a pas besoin de parler.

Je hoche la téte, 1’air de lui dire qu’elle a raison, en tentant de sourire malgré mes yeux remplis
de larmes.

Elle n’a rien besoin de me dire parce que je le sais ; on a toujours eu une relation spéciale. C’est
a elle que je raconte tout pendant des heures, c’est elle qui me connait mieux que quiconque.

La seule chose qu’elle ignore stirement sur moi, c’est a quel point je tiens a elle, a quel point
c’est elle ma personne préférée sur cette Terre. Et a quel point j’ai peur d’étre sans elle.

— Je t’aime.

J’aimerais en dire autant mais si j’ouvre la bouche, mes larmes vont se déverser et il est hors de
question que je pleure devant elle. Il est hors de question que la dernieére image qu’elle ait de
moi soit celle d’une fille completement anéantie.

Je t’aime. Je veux garder ces mots en téte toute ma vie parce que la sienne va s’arréter
précipitamment. Je veux me remémorer ces mots quand sa place manquera dans chaque
événement de ma vie ou je lui avais déja fait une place.

— Moi aussi.

C’est tout ce que j’arrive a déclarer sans pleurer.

Une grimace la prend. Je n’aurais jamais imaginé la voir souffrir. Je sais qu’elle ne veut pas
que je garde ces images d’elle mais il est hors de question que j’efface ce moment, celui qui est
notre dernier ensemble.

Maman revient dans la piece, il est temps de partir. Je récupere mes affaires et je la regarde une
derniére fois. Cette fois, c’est vraiment une derniére fois, ce n’est pas une fagon de parler, je ne

la reverrai plus jamais.

Ma main reste bloquée sur la poignée, je n’ai pas envie de fermer la porte, je voudrais rester 1a
pour I’éternité parce que je ne veux pas affronter ce qui se passera de 1’autre c6té. Pourtant je



suis obligée, elle ne peut pas continuer a souffrir. Alors j’admire son sourire une derni¢re fois
et je ferme la porte.

« Hors norme », c’est ce qu’on me dit depuis que je suis toute petite pour qualifier ma grand-
mere.

Alors j’ai été voir dans le dictionnaire.

Hors norme : chose ou individu dont les spécificités sortent de la norme, ne sont pas ordinaires,
a tel point qu’on ne peut plus les définir comme étant en phase avec les régles communes.

Ma mamie, elle était hors norme parce qu’elle faisait sirement plus de sport que ses trois filles
réunies, parce qu’elle continuait a faire du vélo méme avec une perfusion, parce qu’elle
marchait malgré les douleurs sur le chemin de Saint-Jacques a peine une semaine avant de se
faire hospitaliser, parce que méme en soins palliatifs elle continuait de dire que c’était pour «
se requinquer », parce qu’elle a continué de garder le sourire jusqu’a la fin, parce qu’elle
appelait son sac a dos sa liberté et parce que, sans sa liberté, elle trouvait que ¢a ne servait plus
arien d’avancer.

Ma grand-mére a toujours été hors norme. J’étais toujours étonnée quand mes copines me
disaient ce qu’elles faisaient chez leurs grand-méres... de la couture ?... de la cuisine ? Moi, ma
grand-meére n’a jamais su coudre et la cuisine, ce n’était vraiment pas son truc, a part la charlotte
aux framboises qu’elle faisait a chaque anniversaire en septembre ! Oh, et aussi I’omelette,
mamie était la reine des omelettes, personne n’en fait de meilleure et ¢a, avec mon cousin, je
pense qu’on est d’accord pour le dire.

Alors certes, avec ma mamie je n’ai pas appris a faire du tricot mais grace a nos balades hors
des sentiers dans les collines, j’ai appris que le chemin principal est loin d’étre le meilleur.
Grace a nos longs tours a vélo, j’ai appris que la patience est importante et que, peu importe le
but qu’on se fixe, on peut y arriver. Grace a nos nombreuses journées a la piscine, j’ai appris
que le regard des gens ne change rien et qu’on peut toujours remonter, méme a bout de forces.

Et plus récemment, malheureusement, j’ai appris que la vie n’est pas éternelle, que chaque
moment, chaque parole compte.

A contrario, j’ai aussi appris que parfois, avec les gens qu’on aime, la parole ne sert a rien. C’est
ce qu’elle m’a dit sur son lit d’hdpital : « Tu sais déja tout ce que je pense, on n’a pas besoin de
parler. » Pourtant, j’aurais aimé qu’elle entende ce discours, qu’elle entende pourquoi je la
trouve hors norme et pourquoi je I’aime autant. »

Et voila, j’ai réussi sans m’effondrer. J’espere que 1’assemblée réunie devant ce lac pour lui
dire au revoir une derniere fois m’a entendue le faire comme je le pouvais. Maintenant, c’est le
moment, elle va partir pour de nouvelles aventures, ses cendres s’envolant avec le vent.



ana Dassonneville, « Ce que la mémoire
abandonne »

Come imaginait, en observant le monde qui s’offrait a lui, deux catégories de personnes.
Certaines personnes avancent sous la pluie tandis que d’autres la regardent tomber.

Il appréciait aussi I’idée des métaphores, pour dessiner en douceur les méandres du monde dans
son esprit.

A T’adolescence, Come s’enracinait dans les études comme les feuilles luttent contre I’hiver. Il
en riait lui-méme en expliquant a ses amis de 1’époque 1’impression d’avoir perdu quelques
neurones en relisant sans cesse ses lecons d’école.

Maintenant, agé de soixante et onze ans, il marchait a 1’extérieur depuis quelque temps,
affirmant auprés de sa femme Huguette qu'une simple marche combattait un esprit prisonnier
d’un brouillard cérébral. La balade libératrice s’arréta sur le perron. Come savait qu’il devait
entrer mais ¢’était comme si quelque chose lui échappait. La clé tremblait entre ses doigts
abimés par les vestiges de la vie. Malgré cette confusion nouvelle, il déverrouilla la porte et
entra dans son habitation. Huguette attendait la le retour de son compagnon, un sourire accroché
aux lévres.

— La balade fut agréable, Céme ?

— Elle I’était, comme a son habitude, mais en ta compagnie, tes pas rendent les rues plus belles.
Drailleurs, Igor n’est pas encore arrivé ? Nous lui avions dit de ne pas rentrer trop tard pour
souper en famille.

Un silence de mort régna dans la maison durant des secondes interminables.

Le sourire d’Huguette retomba a ce questionnement ; un voile de tristesse masqua ses traits
autrefois empreints de joie de vivre.

— COme ? Es-tu fiévreux ? demanda Huguette d’une sincére inquiétude.

— Huguette, je crains de ne pas saisir ce que tu veux dire.

Huguette prit une discréte inspiration avant d’expliquer d’une traite :

— lgor, notre fils bien-aimé, est parti il y a bientdt quarante-deux ans. Effectivement, ce soir-
1a, nous I’attendions, mais il n’est jamais rentré. Nous sommes allés la semaine derniére nous

recueillir sur sa tombe. As-tu perdu la mémoire ?

Face aux déclarations d’Huguette, Come sentit ses jambes fléchir [égerement et, méme sans le
constater lui-méme, son visage palit.

— Je vais aller m’allonger, ¢a ira mieux demain.



Come monta les escaliers menant a 1’étage en se questionnant sur 1’ombre qui grignotait ses
souvenirs. De son coté, Huguette s’installa sur une chaise et respira le plus doucement possible
pour calmer les battements enragés de son cceur.

Quelques semaines passe€rent depuis cet incident, mais cela ne s’arréta pas la. Huguette notait
tous les comportements inhabituels de son compagnon dans un carnet dissimulé dans sa table
de chevet. Come oublia ses clés pour la huitieme fois, Céme oublia le nom du magasin ou ils
faisaient leurs courses depuis des décennies, Come oublia pour la premiére fois I’anniversaire
d’Huguette. Elle n’était plus la seule a le remarquer.

— Tu commences a te faire vieux ! plaisanta un voisin hilare en voyant Céme une nouvelle fois
sur le perron, sans clés.

— Il me fait peur, maman, chuchota une petite fille de la maniere la moins discréte qui soit en
regardant Céme avancer d'une maniere étrange en comparaison de ses marches passées.

La caissiere s’étonna de le voir incapable de se souvenir du nom du magasin.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demanda Huguette, les larmes aux yeux, quand son bien-aimé
oublia le jour de sa naissance.

— Je ne sais pas ce qu’il m’arrive, Huguette, je m’excuse sincérement.

Malgré ses refus réguliers de consulter, il finit par accepter sous la menace planante d’Huguette
sur I’avenir de leur couple.

Elle n’aurait jamais fait ¢a, mais Come oublia sirement également 1’amour inconditionnel
qu’elle avait pour lui. Dans la salle d’attente, I’ambiance ¢était lourde, comme s'ils portaient le
poids du monde sur leurs fréles épaules.

Le couple se rendit chez un jeune médecin. Les rumeurs allaient bon train a son égard : certains
disaient qu'il cherchait uniquement a se remplir les poches, d’autres qu’il ferait progresser le

monde de la médecine.

A l'annonce de leurs noms, ils se levérent, s’entrelacérent les doigts puis avancérent en espérant
la Vérité.

— Enchanté de faire votre connaissance, vous pouvez m’appeler Alois.

La consultation commenga. Rien de particulier a I’écoute du pouls ni de la tension artérielle. Le
rendez-vous prit une nouvelle tournure a I’instant ol Huguette glissa le carnet a Alois. Apres
une lecture attentive, celui-ci resta immobile un instant, les yeux fixés sur le carnet. Puis,
lentement, il releva la téte.

— Huguette, ce que vous décrivez ici dépasse tout ce que j’ai pu observer jusqu’a présent.

Il marqua une pause, comme s’il cherchait encore a mesurer ses propres mots.

— Cela est vraiment hors norme.



Le silence qui suivit sembla figer la piéce.

Il poursuivit :

— Vos pertes de mémoire ne suivent aucun schéma habituel. Elles sont imprévisibles et
pourtant elles semblent progresser. Comme si quelque chose effacait, peu a peu, ce que vous
étes.

Come prit pour la premiére fois la parole.

— M’effacer... ?

Sa mémoire lui murmura une derniére fois :

« Je ne reviendrai pas. »

Alois hocha lentement la téte.

— Je pense que nous sommes face a une maladie encore inconnue. Je vais consigner ce cas,
I’¢étudier, le faire connaitre. Cette maladie portera mon nom.

— Quel est votre nom ? demanda Come.

— Alzheimer. Mon nom est Alois Alzheimer.



Liza Pirlet, « Minna »

« Quand est-ce que tu vas ramener un copain a la maison ? »

« Et les amours ? Il y a un gargon qui t’intéresse au lycée ? »

Quand j’avais dix ans, j’avais une meilleure amie. Elle s’appelait Minna et elle était arrivée de
Finlande a I’age de six ans. Je me rappelle ses longs cheveux blonds et ses yeux bleus, d’un
bleu aussi clair que le ciel a la mi-juin. Elle avait la peau douce et laiteuse, si pale qu’elle en
était presque transparente.

Tout le monde I’adorait. A 1’école, chaque fille voulait étre son amie et chaque gargon voulait
étre son amoureux. Alors, quand elle est venue vers moi, celle au fond de la cour a qui personne
ne voulait parler, j’ai cru a une blague. Elle s’est approchée, vétue d’une robe d’été bleue
parsemée de motifs fleuris, la main tendue et le sourire jusqu’aux oreilles.

« Amies ? »

A partir de ce jour-1a, je ne 1’ai plus jamais quittée. Tout nous opposait, et pourtant nous étions
inséparables.

Parfois, j’avais envie de devenir un gargon, juste pour qu’elle puisse étre mon amoureuse. Une
fois, pendant la récréation du matin, je le lui ai dit. Elle m’a répondu que je n’avais pas besoin
de devenir un garcon et que deux filles pouvaient étre amoureuses aussi. Moi, je ne 1’ai pas crue

et j’ai rigolé.

Alors, tout doucement, cachées au fond de la cour de récréation, elle s’est approchée de moi et
elle m’a fait un bisou sur la bouche. On a ri toutes les deux et on est reparties jouer.

Je crois qu’elle a oublié ce qu’il s’¢était passé. Ou alors elle s’en fichait. Moi, j’y pensais souvent.
Apres ¢a, les années sont passées, et nous étions toujours meilleures amies.

Au college, elle sortait avec plein de gargons. C’était la fille la plus populaire.

Belle, intelligente, sociable.

Parfaite.

Plus le temps passait, plus mes sentiments pour elle se renforgaient. Mon cceur battait plus fort
quand elle était a coté, ma respiration s’accélérait quand sa main frolait la mienne.

J’avais honte. Je me sentais sale, contre nature. J’ai essayé de toutes mes forces d’aimer un
garcon. Vraiment. Mais c’était impossible.

J’ai longtemps refoulé ces sentiments, parce que Minna était ma meilleure amie et que je voulais
tout sauf la perdre.



Seulement, quand nous avions quatorze ans, j’ai remarqué qu’elle commengait a changer. Elle
est passée de la fille souriante et joviale a la fille triste et repliée sur elle-méme. A partir de ce
moment-1a, j’ai carrément ignoré tout ce que je ressentais pour me concentrer uniquement sur
elle, pour I’aider a aller mieux.

Je sentais qu’elle ne me racontait pas tout. Malgré tout, je faisais de mon mieux avec les
¢léments que j’avais. Cela a duré trois ans, jusqu’a I’année derniere, lorsque nous étions en
premiere.

Elle était la personne a qui je tenais le plus au monde et j’aurais fait n’importe quoi pour elle,
elle qui m’avait toujours soutenue et qui avait toujours été 1a pour moi quand personne ne 1’ était.
Elle qui avait vu en moi quelque chose qui demeurait toujours un mystére. Mon amour est si
profond et si pur qu’aujourd’hui encore je me demande pourquoi il aurait pu a ce point déranger.
Un jour du mois de mars, elle n’est pas venue. Je ne me suis pas inquiétée car elle séchait
souvent les cours. Seulement, dans ’apreés-midi, le proviseur du lycée est entré dans notre
classe, I’air grave.

Jai su.

Immédiatement, j’ai Su.

Mon pouls s’est accéléré et j’ai senti I’adrénaline se propager dans mon corps.

Quand il a prononcé les mots, un bourdonnement sourd m’a traversé le crane.

Ce n’était pas possible.

Ce n’était pas réel.

Minna.

Aprés quelques secondes, j'ai realisé, ma vision s’est brouillée et les larmes ont coulé
violemment. Je suis sortie de la classe, désorientée, et je me suis effondrée.

Je savais qu’elle était mal, mais a ce point-la ?

J’avais I’impression que ma poitrine me compressait les poumons et que j’allais manquer d’air.
J'étais comme paralysée, incapable de réfléchir ou de réagir, seulement de pleurer.

Le jour de I’enterrement, je n’ai pas pleuré. Je 1’avais déja trop fait.
J’étais juste vide.
On était désolé pour moi.

Mais personne ne pouvait comprendre a quel point j’étais affectée. Personne ne connaissait
I’amour que je lui portais. Personne ne savait comment je 1’aimais.



En plus de mes problémes, je devais faire le deuil de mon premier amour a qui je n’avais jamais
pu avouer mes sentiments.

Aujourd’hui, cela faisait un an pile. Le trou béant dans ma poitrine n’était méme pas proche
d’étre refermé. Mais a présent, j’étais plus ou moins en paix avec le fait d’aimer les filles. Je ne
I’avais dit a personne, mais au moins, je ne faisais plus semblant d’étre attirée par le premier
gargon que je voyais. De toute facon, je n’avais personne a qui le faire croire. Sans Minna, je
ne faisais plus I’effort d’aller vers les gens et, par conséquent, aucun de mes camarades ne
voulait plus me parler et, honnétement, ¢’était réciproque.

J’étais redevenue la fille bizarre sans amis.

Je racontais ma vie a Minna et je visualisais son regard désapprobateur quand j’envoyais balader
quelqu’un qui essayait de me parler, son sourire quand je me moquais des mimiques de mon
oncle, ou encore la fagon dont ses sourcils se frongaient quand je lui expliquais un exercice de
maths en tentant de le comprendre moi-méme.

Maintenant que les beaux jours refaisaient surface, je passais mes dimanches au parc, allongée
dans I’herbe. Je voyais sa longue chevelure blonde se balancer avec le faible courant d’air et

son nez se froncer a cause du parfum trop fort de la femme qui passait non loin de nous.

Je me demandais si c¢’était sain. Probablement pas. Mais je ne pouvais m’en empécher. Tout
était si facile avec elle. Rien n’était malaisant. Parler. Se taire. Rire. Pleurer. Manger. Dormir.

Avant qu’elle n’arrive dans ma vie, je me sentais a coté de la plaque, tellement différente des
enfants de mon age, comme si quelque chose clochait chez moi.

Avec elle, je me sentais normale, & ma place. Je me sentais bien.

Alors non, papa, jamais je ne raménerai de garcon a la maison.

Non, tatie, aucun gar¢on ne me plait au lycée.

Oui, j’aime les filles.

Mais finalement, ce n’est pas le plus important. J’ai compris que, contrairement a ce qu’on a
voulu me faire croire, je n’étais pas hors norme ; je ne I’ai jamais été. Je n’étais juste pas dans
leurs normes. Celles qu’on a cherché a m’imposer, mais qui sont tellement subjectives qu’il est
ridicule d’essayer de s’y conformer.

J’ai eu la chance de rencontrer la personne qui m’a permis de m’en rendre compte.

A jamais, je chérirai sa mémoire.

Et un jour, j’espere pouvoir étre la Minna de quelqu’un.



Nathaél Cousin, « L’enfant de la nature »

Je vais vous raconter I’histoire d’un certain Alexandro. C'était en 1960, dans un petit pays
lointain.

Alexandro était un jeune petit garcon aux boucles d'or. Il vivait la plupart du temps dans un
monde qui ne devait ressembler en rien au ndtre. Pourquoi ? Car il n'y avait que lorsqu'il était
a table avec ses parents qu'il sortait de sa réserve et parlait francais, et ce depuis tout petit,
d’ailleurs. Autrement, il parlait une langue dont personne ne comprenait un mot. Sa famille, les
voisins, les camarades de classe, personne ne comprenait un mot.

A I’école, lieu a la fois bruyant et silencieux, jamais il ne lisait ni ne récitait un poéme ou une
lecon. Il savait écrire, par contre : notre langue et la sienne, qui, d’ailleurs, ne comportait aucune
lettre, mais de petits dessins, ni jolis ni moches.

Un jour, le professeur décida d’interroger Alexandro. Petit a petit, un énorme blanc envahit la
salle. Alexandro se leva lentement ; il sentait le poids des regards de tous les enfants posés sur
lui. Ses doigts tremblaient en tenant le livre, et ses yeux restaient fixes sur les lignes, sans
vraiment les lire. On aurait cru qu’une seconde comptait pour une minute.

Finalement, il se mit a ouvrir la bouche. Mais aucun mot compréhensible ne sortit de sa bouche.
C’¢était plutot une suite de sons doux et étranges, presque comme une chanson. Dans la classe,
certains éléves reculérent Iégerement, effrayés, tandis que d’autres laissaient échapper de petits
rires nerveux. Le professeur, qui lui aussi ne comprenait rien, mit fin a ce moment.

Alexandro baissa aussitot les yeux et retourna a sa place. Autour de lui, il y avait plein de
chuchotements, rapides et piquants ; on aurait dit une nuée d’insectes. Mais lui n’écoutait déja
plus rien aux moqueries des ¢léves. Dans son esprit, une autre voix s’élevait. Celle de la riviere.

L’école finie, sa chevelure blonde partait et s’enfongait a travers les champs, blé parmi les blés,
en direction des montagnes. Alexandro ne rentrait que pour I’heure du souper.

Tous les aprés-midis, il trainait dans la nature. Il n’y avait qu’elle qui le comprenait. Il se rendait
bien compte des regards de tous ceux qui I’entouraient : regards noirs, regards curieux, regards
étonnés, véritable averse qui s’abattait sur ses fréles épaules.

Mais, dans la nature, il errait dans une liberté vivante. Il communiquait avec dame Fougeére, qui
lui demandait toujours comment s’était passee sa journée ; Monsieur Saule pleureur, qui, lui,
racontait des histoires au petit ; 1’étrange poisson de la rivicre et toute sa famille tout aussi
étrange.

La riviére lui chuchotait ses secrets.

C’était ca, sa vie, a Alexandro, et il semblait tres heureux ainsi.

Pourquoi était-il le seul capable d’entendre la nature ? C’était une question dont personne
n’avait la réponse, sirement.



Un jour, il entendit un nouveau murmure. Il s’approchait de plus en plus de ce doux son : une
cavité, au beau milieu de I’importante élévation de terrain.

11 plongea dans I’obscurité, sans réfléchir.

Rien ne lui faisait peur dans la nature, contrairement au lieu ou 1’on prétend instruire les enfants
!

Tout était froid a I’intérieur ; son corps, lui, était bouillant, vibrant.
Qu’allait-il découvrir pour étre a ce point en alerte ?

Il entendit un clapotis.

Ploc, ploc.

Pour un simple humain, ce n’était qu’un bruit d’eau.

Pour Alexandro, cela voulait dire :

« Découvre mon trésor. »

Tout cela était vraiment hors norme.



